Dans les années 70,
Ugo Mulas avait effectué une recherche sur les fondamentaux de l'acte photographique qu'il avait nommée
Le Verifiche. Publiées dans les dernières pages de
La Fotografia (Einaudi Letteratura, 1973),
Le Verifiche s'ouvraient sur l'image de la planche-contact d'un film vierge sous une plaque de verre, en hommage à
Nicéphore Niepce ; elles se refermaient sur l'image de la même planche-contact dont le verre avait été brisé, en hommage à
Marcel Duchamp.
Fasciné par ce travail, je tentais de lui donner une suite en partant de l'éthymologie grecque du mot
photographie :
ÉCRIRE AVEC LA LUMIÈRE.
En 1990, un éditeur de livres photographiques me commande une série de planches-contact sur les capitales des 12 pays qui devaient former en 1992 la Communauté européenne. Pendant 18 mois, je parcours en camping-car l'Italie et la Grèce, la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas, l'Allemagne et le Danemark, la Grande-Bretagne et l'Irlande, l'Espagne et le Portugal et réalise plusieurs dizaines de planches-contact. Le livre n'a jamais vu le jour : la crise économique engendrée par la première guerre du Golfe avait entre temps eu raison des ressources de l'éditeur.